


DOI: 10.69117/POLIDEMOS.20.26.011 

207 

Il Brasile e il ritorno di Lula1 
SAMUELE MAZZOLINI* 

Abstract. This article examines the trajectory of Brazilian democracy from the 
1985–1989 transition to the recent conviction of Jair Bolsonaro for attempting 
a coup d’état. Moving beyond superficial readings that attribute Bolsonaro’s 
rise merely to global populist contagion, the analysis situates the phenome-
non within Brazil’s specific institutional architecture: the pacted nature of the 
democratic transition, which preserved the military’s self-image as guarantor 
of order; the “coalitional presidentialism” model theorized by Abranches, 
which produced both governability and partisan de-ideologization (Nobre’s 
“pemedebismo”); and the convergence of the 2013 protests, the Lava Jato 
investigation, and Dilma Rousseff’s impeachment as catalysts of institutional 
delegitimization. The article then traces Bolsonaro’s ascent through the mo-
bilization of evangelical constituencies, conspiratorial and revisionist subcul-
tures associated with Olavo de Carvalho, and systematic disinformation cam-
paigns, culminating in the attempted subversion of the 2022 electoral out-
come. Particular attention is paid to the Supremo Tribunal Federal’s role as a 
check on authoritarian drift, alongside persisting vulnerabilities—the or-
çamento secreto and its parliamentary reincarnations, and the emerging 
Banco Master scandal implicating members of the high court itself. The article 
concludes that while Brazil’s 1988 constitutional checks and balances have 
demonstrated meaningful resilience, structural fragilities—clientelism, 
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opacity in public resource management, and entrenched political-economic 
collusion—mean that democratic consolidation remains an open and unfin-
ished project. 
 
Keywords: Bolsonarismo; coalitional presidentialism; democratic backsliding; 
Supremo Tribunal Federal; Brazilian democratization. 

 

Sulla scia della prima elezione di Donald Trump nel 2016, an-
che l’altro gigante delle Americhe, il Brasile, intraprendeva un 
paio di anni dopo un percorso simile. Non a caso l’omologo 
sudamericano, Jair Bolsonaro, veniva a più riprese ribattezzato 
come il “Trump dei tropici” – un espediente giornalistico, 
senza dubbio, ma che aveva il merito di catturare le innumere-
voli analogie politiche tra le due presidenze. I destini di queste 
ultime si sarebbero poi intrecciati simbolicamente negli eventi 
speculari del Campidoglio di Washington nel 2021 e della 
Praça dos Três Poderes di Brasilia nel 2023. A due anni di di-
stanza, le due più grandi democrazie continentali subivano un 
assalto al cuore delle proprie istituzioni ad opera di folle infe-
rocite che, abilmente manipolate ed eterodirette, contestavano 
la validità dei processi elettorali che sancivano l’allontana-
mento dal potere dei propri leader. Come sappiamo, le para-
bole politiche di Trump e Bolsonaro si sono in seguito scostate 
sensibilmente: mentre il primo è riuscito a tornare in auge 
nella tornata successiva, il secondo è stato dapprima inabilitato 
dall’arena elettorale, poi condannato e arrestato dalle autorità 
giudiziarie brasiliane per tentato colpo di stato. 

Ma prima di arrivare ai fatti più recenti che hanno testimo-
niato la tenuta della democrazia brasiliana, al netto dei visibili 
acciacchi e delle incognite per il futuro, è bene ripercorrere le 
tappe che ne hanno scandito la deriva. Una lettura superficiale 
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si limiterebbe ad additare lo spirito dei tempi, l’effetto conta-
gio, le tendenze mondiali. Tutti elementi senz’altro influenti, 
ma che vanno analizzati nell’incastro con il complesso contesto 
politico nazionale, a partire dalla tentennante transizione de-
mocratica avvenuta tra il 1985 e il 1989. In particolare, a risul-
tare rilevante in quest’analisi è la natura pattizia di quella tran-
sizione, grazie alla quale le forze armate non solo godettero di 
un’ampia e moralmente ingiustificabile amnistia, ma manten-
nero anche un ruolo chiave in qualità di garante dell’ordine. 
Una pretesa che affonda in una lunga storia di interventismo 
interno e che mantiene la sua vigenza in una lettura – a dire il 
vero fuorviante, ma in voga presso certi settori – dell’articolo 
142 dell’attuale Costituzione, secondo la quale all’esercito ver-
rebbe concesso un potere di arbitraggio in fasi di caos istituzio-
nale. 

Sarebbe tuttavia erroneo affermare che l’ordine della Nova 
República, scaturito da quella Carta Magna, sia intrinseca-
mente prono a un ritorno al passato. Il disegno della Costitu-
zione del 1988 prevede, infatti, un sistema di strumenti di con-
trollo dotati di vasta indipendenza e incisive facoltà, atti a miti-
gare, almeno sulla carta, ogni deriva autoritaria. Da un lato, il 
Tribunale Supremo Federale, l’alta corte brasiliana, mantiene 
un forte potere di controllo e sorveglianza sulla vita politica na-
zionale, al punto da essere quotidianamente al centro della 
scena mediatica; dall’altro, le tendenze centrifughe del conso-
ciativismo parlamentario, alimentato da un sistema proporzio-
nale con grandi distretti, sono stemperate da una presidenza 
eletta su base popolare. Ne è sorto un peculiare sistema, cono-
sciuto nella politologia brasiliana come “presidenzialismo di 
coalizione” (Abranches, 1988, pp. 5-33), nel quale il presi-
dente, pur godendo di ampie attribuzioni, è costretto a convi-
vere con un parlamento altamente frammentato e incline a 
perseguire interessi di tipo locale e clientelare. 
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All’interno di questo schema, la governabilità è stata garan-
tita proprio dal trasformismo dei partiti non programmatici, 
comunemente raggruppati nella definizione di Centrão, e in 
particolare da uno di essi, il Partito del Movimento Democra-
tico Brasiliano, il quale, senza mai arrivare alla presidenza, ha 
garantito la sopravvivenza parlamentare degli esecutivi di ogni 
colore in cambio di posti e risorse. Seppure tra la metà degli 
anni Novanta e quella del decennio passato risultino discerni-
bili due tappe: un ciclo neoliberale guidato da Fernando Hen-
rique Cardoso e un ciclo neo-sviluppista, sebbene annacquato 
da diversi compromessi, sotto l’egida di Lula e Dilma – la de-
mocrazia brasiliana ha gradualmente dato l’impressione di un 
‘ingessamento’. La scarsa competizione ideologica, che neutra-
lizzava la possibilità di rappresentare adeguatamente il con-
flitto sociale, è andata di pari passo con il distanziamento dei 
partiti dalla società. È la tesi di Marcos Nobre, che ha di recente 
definito questo fenomeno pemedebismo, dal nome del partito 
sopracitato (Nobre, 2022). 

Il punto di rottura è maturato in seguito a tre avvenimenti 
grossomodo coevi: le massicce proteste del 2013, indette ini-
zialmente contro l’aumento del costo dei mezzi di trasporto e 
lo sperpero di denaro pubblico per l’organizzazione dei Mon-
diali del 2014 e dei Giochi olimpici del 2016, lo scandalo pro-
vocato dall’inchiesta giudiziaria Lava Jato avviata nel 2014 e, 
infine, l’impeachment di Dilma culminato nel 2016. I manife-
stanti del 2013, giovani provenienti perlopiù dai settori medi, 
comprendenti tanto le fasce emerse grazie alle politiche sociali 
di Lula quanto la classe media tradizionale, sancivano il de-
butto di una nuova generazione sulla scena politica che rifiu-
tava le opzioni esistenti. Dal canto suo, l’operazione Lava Jato, 
apertamente debitrice del modus operandi di Mani Pulite, get-
tava luce su una fitta rete di corruzione che coinvolgeva l’im-
presa statale Petrobras, politici dei maggiori partiti e altre 
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grandi imprese nazionali, portando all’arresto di figure di 
prim’ordine della vita pubblica e contribuendo all’ulteriore di-
scredito della politica. La stessa operazione, però, finiva nel 
corso degli anni per affrontare una simile perdita di fiducia ge-
nerale. Emersero infatti con chiarezza la parzialità nella con-
duzione delle indagini e la loro politicizzazione, dimostrate 
dall’incarcerazione di Lula, verosimilmente effettuata per pre-
venirne la ricandidatura nel 2018, e dalla nomina del giudice 
dell’inchiesta, Sergio Moro, a Ministro della giustizia del go-
verno di Bolsonaro. 

Ma la fatidica goccia è stata la messa in stato di accusa e suc-
cessiva destituzione della presidentessa Dilma Rousseff. Seb-
bene non si possa tecnicamente parlare di un colpo di Stato, 
dal momento che non vi fu un intervento militare per spode-
starla, non è difficile scorgere nella sua rimozione una grave 
forzatura delle regole del gioco. Non a caso, la fragile accusa 
che le venne mossa – quella di aver effettuato delle manovre 
contabili sul bilancio pubblico per mascherare il deficit, una 
pratica amministrativa già utilizzata dai suoi predecessori – non 
venne mai citata dai parlamentari nelle loro dichiarazioni di 
voto. Tale pretesto serviva infatti a coprire la congiura del vice-
presidente Michel Temer e del presidente della Camera dei 
deputati Eduardo Cunha, il primo interessato a ricoprire la ca-
rica più alta del paese, il secondo a evitare l’autorizzazione a 
procedere nei suoi confronti richiesta nel contesto del Lava 
Jato. Si trattò quindi di un golpe parlamentare, ossia di una 
mozione di sfiducia non prevista dalla costituzione, a dimostra-
zione che lo stato di diritto non è solo una semplice questione 
di regole scritte, bensì di lenta assimilazione di consuetudini 
che ne rispettano lo spirito. Tuttavia, non va perso di vista il 
contesto delle alleanze sociali: gli industriali brasiliani, che ini-
zialmente sostenevano il progetto di Dilma, ritirarono in quella 
congiuntura il loro appoggio al progetto di articolazione 
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sociale imperniato sul Partido dos Trabalhadores. Mediante 
uno “sciopero degli investimenti”, essi si ricompattarono con il 
settore finanziario e dell’agro, in nome di un ritorno a una po-
litica di tagli alla spesa pubblica. Ormai sfilacciato, il rapporto 
del PT con i movimenti sociali e la classe operaia non riuscì a 
prestare il soccorso necessario (Singer, 2015, pp. 39-67). 

Il clima di eccezionalità politica venutosi a creare in quegli 
anni, insieme agli effetti di una fortissima crisi economica, ha 
spianato la strada per la ribalta di Bolsonaro, un ex militare 
passato alla politica, ma fino a quel momento distante dai ri-
flettori principali. Sebbene fosse stato prosciolto in appello dal 
Tribunale Superiore Militare per aver pianificato un attentato 
a una caserma in protesta per i bassi salari dei soldati, Bolso-
naro fu nondimeno informalmente allontanato dall’esercito, 
dando così avvio dalla fine degli anni Ottanta a una carriera 
politica fatta di dichiarazioni provocatorie e una scarsa attività 
istituzionale. La sua improvvisa centralità, risalente al 2016, è 
stata propiziata in primis dalla capacità di incarnare meglio di 
qualsiasi altro attore politico la diffusa avversione nei confronti 
del PT, logorato da quasi 14 anni consecutivi di governo. Una 
tendenza, quella di una destra capace di capitalizzare la stan-
chezza verso i governi populisti di sinistra che, in Brasile, è 
stata, più velocemente che altrove, captata da una destra che 
non provava più vergogna per il proprio passato autoritario. In 
questo modo, Bolsonaro – candidatosi nel 2018 con il Partido 
Social Liberal (PSL), per poi approdare al Partido Liberal (PL) 
– rilegava ai margini quello che era stato il principale avversario 
di Lula, il Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB), ri-
compattando la destra attorno alla sua piattaforma. 

Oltre a fungere da antagonista principale a chi aveva sin lì 
governato, la sua ascesa va inquadrata nell’insistenza su tre 
temi chiave: sicurezza pubblica, corruzione e moralizzazione di 
società e costumi. Quest’ultimo merita un approfondimento. 
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Dal 2016 in poi, Bolsonaro ha intensificato le proprie esterna-
zioni contro la comunità LGBTQ+, il femminismo e qualsiasi 
minoranza, in nome di un conservatorismo morale dei “citta-
dini per bene” opposto a un “marxismo culturale” che mette 
a repentaglio i valori tradizionali – un classico del repertorio 
delle nuove destre radicali. Ma in Brasile questi slogan hanno 
trovato un terreno piuttosto fertile per due ragioni. La prima 
ha a che vedere con la crescita esponenziale negli ultimi de-
cenni delle chiese evangeliche e del movimentismo politico dei 
suoi pastori. Nonostante si professi cattolico, Bolsonaro ha 
colto appieno la sintonia valoriale con il movimento evangelico 
e le opportunità che ne sarebbero derivate. Silas Malafaia, uno 
dei più importanti pastori neo-pentacostali e tele-predicatori 
brasiliani, è infatti diventato il consigliere più prossimo all’ex 
presidente, permettendo a quest’ultimo di risultare l’opzione 
più appetibile per un elettorato avido di proiettare la propria 
fede religiosa sul piano politico. La seconda ragione radica 
nella crescita di un parallelo humus culturale, fatto di teorie 
complottiste, fake news e revisionismo storico, che ha trovato il 
proprio capofila nella figura di Olavo de Carvalho, auto-dichia-
rato filosofo e sostenitore di una storia alternativa e reazionaria 
del Brasile, volta alla riabilitazione della dittatura militare. Una 
nostalgia, quella per la dittatura, ribadita a più riprese anche 
da Bolsonaro, che in un’occasione ha avuto a sottolineare che 
l’errore di quest’ultima fu quella di limitarsi a torturare i suoi 
avversari invece che ucciderli. 

È stato proprio l’ambiente delle reti sociali in cui è prolife-
rato questo settore a fornire un assist formidabile alla campa-
gna elettorale che ha permesso a Bolsonaro di raggiungere la 
presidenza nel 2018. Tramite un loro uso spregiudicato, tanto 
da costringere in seguito WhatsApp a disciplinare l’inoltro dei 
messaggi, Bolsonaro ha vinto un’elezione in un contesto dive-
nuto incandescente. Il clima di polarizzazione coltivato via 
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social si è protratto durante l’intero periodo al governo, grazie 
al cosiddetto “gabinetto dell’odio”, una milizia virtuale dedita 
alla sistematica propagazione di notizie false e messaggi di odio 
che agiva direttamente dal Palácio do Planalto. Una strategia 
che, nata come strumento di consenso politico, ha rivelato la 
propria dimensione criminale in occasione della pandemia di 
Covid-19. La sistematica diffusione di false informazioni 
sull’origine e sui rischi del virus – cui si sono aggiunte le gravi 
negligenze istituzionali, il negazionismo e la costante minimiz-
zazione da parte di Bolsonaro – ha di conseguenza trasformato 
una crisi sanitaria in una catastrofe politicamente aggravata. In 
questo modo, il Brasile si è convertito nel paese con il secondo 
numero più alto di morti per Covid-19 a livello mondiale. 

È stata così la diffusione delle fake news e le crescenti mi-
nacce web contro i giudici del Tribunale Supremo Federale a 
indurre quest’ultimo ad aprire un’indagine contro il Governo, 
a cui si sono aggiunti nuovi provvedimenti per frenare altre ini-
ziative che si collocavano al di fuori del perimetro della legalità. 
Il rapporto burrascoso che ne è conseguito ha spinto il Presi-
dente ad attaccare pubblicamente i giudici, in particolare Ale-
xandre de Moraes, definito in un comizio da Bolsonaro come 
“canaglia”, e ad affermare che da quel momento in poi non 
avrebbe più rispettato le decisioni dell’alta corte. Si intravede 
qui già una piega eversiva che avrebbe poi preso corpo nella 
preparazione di un colpo di Stato in caso di sconfitta alle suc-
cessive elezioni del 2022 contro Lula, nel frattempo scarcerato. 
Questa velleità si è manifestata inizialmente attraverso una si-
stematica delegittimazione, priva di alcun fondamento, del 
voto elettronico e dell’organo di controllo del processo eletto-
rale al fine di stimolare un’aria di sfiducia generalizzata nei 
confronti delle elezioni. Più in generale, Bolsonaro ha cercato 
di diffondere l’idea di un potere giudiziario fuori controllo, il 
cui atteggiamento usurpatore meritava di essere tenuto a bada 
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dalle forze armate in nome di un presunto riequilibrio dei po-
teri costituzionali. 

La situazione si è ulteriormente inasprita durante le ele-
zioni, quando un’operazione della polizia stradale ha cercato 
di ostacolare l’accesso ai seggi di migliaia di elettori nel nord-
est del Brasile, una delle roccaforti del PT. Tuttavia, dopo la 
sconfitta nei comizi elettorali che hanno sancito il ritorno al 
potere di Lula, la deriva eversiva è apparsa in modo ancor più 
evidente: prima con l’organizzazione di un accampamento di 
protesta davanti al quartier generale dell’esercito, volto a sti-
molare l’intervento dei militari, finanziato da imprese e perso-
nalità vicine a Bolsonaro e tollerato dalle forze dell’ordine; poi 
con gli atti di vandalismo del 12 dicembre 2022 e il ritrova-
mento, alla vigilia di Natale, di un ordigno esplosivo presso l’ae-
roporto di Brasilia, rimasto inesploso solo per un difetto nel 
montaggio. A dimostrare in modo inequivocabile il coinvolgi-
mento di Bolsonaro è stata però la scoperta della bozza di un 
colpo di Stato nel cellulare di Mauro Cid, ex aiutante di campo 
dell’ex presidente poi divenuto collaboratore di giustizia. Il do-
cumento prevedeva la proclamazione dello stato d’assedio, che 
avrebbe di fatto impedito il passaggio dei poteri a Lula. È 
emerso, inoltre, un piano per assassinare lo stesso Lula, il suo 
vicepresidente Geraldo Alckmin e il giudice Alexandre de Mo-
raes, elaborato dal generale Mario Fernandes, già Segretario 
generale della presidenza. Infine, è stata accertata l’organizza-
zione di una riunione con i vertici delle Forze armate che 
avrebbe dovuto dare il via al golpe, il quale tuttavia non si è 
concretizzato per la mancata adesione dei comandanti 
dell’esercito e dell’aeronautica. 

La trama criminale è stata ricostruita nel processo condotto 
dall’alta corte, scaturito nella condanna senza precedenti a ol-
tre 27 anni di carcere per Bolsonaro e a pene di durata varia-
bile per altri sette complici. La rilevanza del verdetto sta nel 
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fatto che, per la prima volta nella storia del paese, i responsabili 
di un tentativo di rovesciamento dell’ordine democratico sono 
stati chiamati a rispondere delle proprie azioni. Non è però 
detto che al riguardo sia stata scritta l’ultima parola. La possi-
bilità di un’amnistia è attualmente naufragata in parlamento e 
le pressioni di Trump, che aveva imposto dazi al Brasile per 
ottenere la liberazione del proprio alleato, sono infine rien-
trate a fronte della loro inefficacia e del lavoro di ricucitura 
della diplomazia brasiliana e di alcuni attori imprenditoriali 
(Costa, 2025). Ma l’esito ancora incerto delle prossime ele-
zioni, così come possibili future riconfigurazioni del Tribunale 
Supremo Federal, lasciano la porta aperta all’eventualità che 
l’ex presidente non porti a compimento la pena comminatagli. 

Le incognite per la democrazia brasiliana non si esauri-
scono con la condanna di Bolsonaro. Sebbene inabilitato a par-
tecipare alle prossime elezioni di ottobre, il suo ascendente ri-
mane considerevole e verrà senz’altro riversato nella candida-
tura di suo figlio Flavio. 

Ma altre nubi scure si addensano all’orizzonte. Uno dei 
frutti avvelenati della presidenza Bolsonaro è l’orçamento se-
creto (bilancio segreto), nome dato dalla stampa brasiliana a 
un meccanismo che permette la distribuzione di miliardi di 
reais dal bilancio federale ai singoli parlamentari per l’imple-
mentazione di progetti di interesse locale, senza però traspa-
renza sulla destinazione dei fondi né la necessità di una piani-
ficazione tecnica. Strumento principale del governo Bolsonaro 
per assicurarsi il sostegno del Centrão e garantire la governabi-
lità, l’orçamento secreto è sopravvissuto alla dichiarazione di 
incostituzionalità della sua forma originaria da parte del Tribu-
nale Supremo Federale nel 2022, reincarnandosi in successive 
riformulazioni parlamentari – dalle emendas de comitê alle co-
siddette emendas Pix – oggi a loro volta oggetto di nuovi pro-
cedimenti giudiziari. È chiaro che esso rappresenti 



Il Brasile e il ritorno di Lula 

217 

un’ulteriore deriva clientelare che pone nuove insidie alla te-
nuta e alla legittimità delle istituzioni democratiche. 

In questo scenario, era parso che il Tribunale Supremo Fe-
derale fosse rimasto il principale baluardo del rispetto delle 
norme costituzionali. La fermezza con cui è stato condotto il 
processo e condannato l’ex presidente, il prestigio acquisito 
dal giudice relatore dei dibattimenti, il già citato Alexandre de 
Moraes, nonché l’apertura di nuovi fascicoli sulla corruzione 
del parlamento e altri gangli della Repubblica, sembravano de-
porre a favore dell’integrità – nonché dell’indispensabilità – di 
questo organo. Nel momento in cui viene steso questo articolo, 
tuttavia, un nuovo scandalo ha investito il Brasile, quello del 
Banco Master. Si tratta, a detta di esperti e autorità competenti, 
di uno scandalo finanziario di dimensioni potenzialmente 
senza precedenti. Come nel caso di Lava Jato, anch’esso coin-
volge il settore economico, politici, funzionari e persino la cri-
minalità organizzata. La novità è che il caso ha gettato un’om-
bra anche sull’operato di due giudici dell’alta corte, Alexandre 
de Moraes e Dias Toffoli, al centro di gravi polemiche per aver 
presumibilmente fornito delle coperture a Daniel Vorcaro, 
proprietario dell’entità finanziaria al centro dello scandalo. 

La parabola del bolsonarismo dimostra come anche una de-
mocrazia dotata di istituzioni relativamente robuste possa avvi-
cinarsi pericolosamente al punto di rottura. Allo stesso tempo, 
la reazione delle istituzioni brasiliane – dalla magistratura ai 
vertici militari che hanno rifiutato di sostenere l’avventura gol-
pista – suggerisce che il sistema di pesi e contrappesi delineato 
dalla Costituzione del 1988 conserva ancora una significativa 
capacità di difesa. Tuttavia, sarebbe prematuro considerare 
chiusa questa stagione politica. L’influenza sociale e culturale 
del bolsonarismo è ancora forte e le fragilità strutturali della 
democrazia brasiliana restano vistose: la pervasività delle prati-
che clientelari, la scarsa trasparenza nella gestione delle risorse 
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pubbliche e la persistente interdipendenza, spesso attraversata 
dal malaffare, tra classe politica ed élite economiche riman-
gono una spada di Damocle sulle istituzioni. 

Se vuole evitare che crisi simili si ripetano, il Brasile dovrà 
dunque affiancare al sistema di pesi e contrappesi un nuovo 
ciclo di riforme capace di rafforzare l’integrità dello Stato, di-
sincentivare la corruzione, ampliare la democratizzazione so-
ciale ed economica del paese, e bonificare il dibattito pubblico 
da falsità e tendenze eversive. Solo così la tenuta dimostrata ne-
gli ultimi anni potrà tradursi in un consolidamento più pro-
fondo e duraturo della democrazia brasiliana. 
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